当第66分钟回防后痛苦地捂着脚踝，躺倒在地时，阿根廷球迷的心，随着梅西无法坚持的伤势，一齐提到了嗓子眼。

和8年前决赛里同样因伤退场的C罗一样，被换下时，梅西同样以泪洗面，长时间的啜泣甚至毫不避讳镜头，但在一个小时后，破涕为笑的梅西，被冲向自己欢庆冠军的队友们，紧紧拥抱。

美洲杯夺冠后，破涕为笑的梅西。

生涯5次美洲杯决赛，梅西迄今的成绩单仍是0球0助攻，但这并不妨碍他在3年间连夺3冠，在国家队生涯暮年肆意收割。第16次捧起美洲杯的阿根廷，不但超越乌拉圭独居赛事夺冠次数之首，他们还将与新科欧洲杯冠军西班牙遥遥有约，让“欧洲-南美”超级德比的悬念和戏剧性再度拉满。

然而，比起峰回路转的登顶历程，本届美洲杯混乱的赛事组织和几近于无的安保，却让梅西的苦尽甘来略显失色，距离美加墨世界杯仅剩2年，东道主就给全世界球迷准备成这样？

当地时间7月14日晚，卫冕冠军阿根廷队通过加时赛以1-0战胜哥伦比亚队，连续第二届捧起美洲杯冠军奖杯。

从只手擎天，到安然躺赢

梅西上一次哭得这样伤心，是什么时候？恐怕是3年前告别巴萨的那个夜晚，那一夜讲稿读了还不到1分钟，情难自禁的梅西就开始哽咽，一度无法控制情绪。

毕竟，那是梅西大半个足球人生的惨痛割裂，是混杂了告别、失落、无奈和痛楚的多重情感。

而因为受伤泪洒当场，球迷们的记忆恐怕还要追溯到2006年，那是巴萨和切尔西令人窒息的欧冠1/8决赛次回合，被德尔奥尔诺粗暴犯规导致重伤的梅西，哭着被换下，而最终，因伤势加剧赛季报销的他，无缘巴萨队史第二次登顶欧冠之旅，在老大哥们肆意欢庆的雨夜，他一个人躲在更衣室，又哭了。

本届美洲杯决赛下半场，因伤被换下后，哭泣中的梅西。

从美洲杯到世界杯，背靠背完成两大人生目标的梅西，本该无憾，甚至看淡。但在37岁的年纪，他的国家情怀和好胜心，却并未衰减，真性情流露的蓝白10号，满满都是无力感。

毫无疑问，这可能是梅西准备最不充分的一届美洲杯。早在正赛开打前，因迈阿密国际频繁赛事导致疲劳作战、被迫轮休的梅西，伤情一直未愈，即便如期和国家队会合，也是满面倦容。

这也不难理解，为何小组赛揭幕战，梅西几乎是“站着踢”，甚至还错过了两个单刀机会。即便确定出线后轮休，1/4决赛仍然射失了点球，直到半决赛，他才打开进球账户。

尽管决赛前表示“已经不再畏惧伤病”，但内收肌的伤势对状态的影响显而易见，而上半时阿里亚斯从身后的铲球犯规，更让梅西的伤势就此恶化。

镜头拍到梅西的右脚踝肿了一圈。

虽然在场边接受了治疗，并顽强地重返球场，但脚踝已经高高肿起的梅西，已经无法坚持，被换下时狠狠摔球鞋，更可见内心的不甘与郁闷。

放在往常，这似乎是阿根廷队行将“翻车”的噩兆，但最终，两次决赛加冕的肌肉记忆，让蓝白军笑到了最后，三位队长梅西、迪马利亚和奥塔门迪一齐举杯，更让大团圆的气氛来到极致。

这是梅西职业生涯的第45个冠军，继续与前巴萨队友阿尔维斯拉开差距，独享足球史上冠军头衔第一人殊荣，1球1助攻的表现，虽然在梅西各届大赛征程中倒数，但能“躺赢”，何乐不为？

梅西哑火，双枪狂野

本届美洲杯，阿根廷队可谓1比0主义的代表。6场比赛只打入9球，仅有4人在射手榜上挂名。比起2年前的卡塔尔，球队的锐度，似乎正在显著下降。

但比起同期主力框架变动剧烈的欧洲列强，深谙“冠军不需要改变”的斯卡洛尼，2年来备战期的关键词，就是“不折腾”。

迪马利亚、梅西和奥塔门迪共同捧起美洲杯。

比起世界杯周期，阿根廷队首发几近雷打不动。除去36岁的老将奥塔门迪逐步让贤利桑德罗·马丁内斯，同为36岁的“天使”迪马利亚决赛才首发之外，其他9人，球迷倒背如流。

但也正是这个下限高得惊人、完全不必磨合的首发，在天气酷热、对抗激烈的美洲杯赛场，数次让场面岌岌可危的潘帕斯雄鹰转危为安。

达米安·马丁内斯仍旧是那道不可逾越的叹息之墙，罗梅罗的盯人仍旧在裁判容忍的最高限度里让对手胆寒，德保罗则一次次将自己甩出去，阻截对手的推进。

但球队最鲜明的特色，仍是锋线的精妙轮换。阿尔瓦雷斯作为先手“开罐器”，后手劳塔罗·马丁内斯登场后一波流带走对手，从小组首战到决赛，屡试不爽。

作为阿根廷队前锋中最擅长无球游走的存在，阿尔瓦雷斯或许是最能领会队友精妙传球的那一个，本届他的2个进球，都是从狭小缝隙中生生跑出空当，将队友的直塞变为破门。

劳塔罗在决赛加时赛的绝杀进球，帮助阿根廷队卫冕美洲杯。

而夺得俱乐部生涯首尊金靴的劳塔罗，在结束国家队16场进球荒后，把和意甲后卫斗智斗勇的经验，如数搬到了美洲杯。他强悍的对抗能力，以及不再“上头”的射术，犹如换了一个人。

6场比赛，劳塔罗只有2场首发，合计出勤221分钟，以5粒进球收获金靴，平均约44分钟打入1球。世界杯上有多背，如今就有多爽。

在梅西注定无法打满全场，甚至未来不排除只能在较短时段输出的背景下，强势输出的双枪，无疑让阿根廷队心里更有底。

悲剧和闹剧，让童话失色

梅西“躺赢”人生第二座美洲杯，或许是功利的足球世界里温馨的童话，但本届美洲杯的童话故事，也仅此而已。

和大洋对岸的欧洲杯一样，本届美洲杯也是名副其实的球星受难日。巴西队头牌维尼修斯仅在小组赛次战梅开二度，首轮淘汰赛就因累计黄牌缺席，目送桑巴军团被淘汰出局。

而点杀巴西队的乌拉圭也没笑到最后，他们折损了防线中坚阿劳霍，重伤的巴萨中卫可能要一直养伤到赛季开始。

至于本届MVP哈梅斯·罗德里格斯，1球6助攻的他，似乎又让人看到了10年前那个鲜衣怒马的少年郎，但事实是蹉跎多年的世界杯金靴，早就淡出了欧洲赛场，如今只能在巴甲讨生活。

缺少绝对巨星的美洲杯，不缺的是凶悍乃至粗暴的犯规，以及差到逆天的赛事组织和安保。

半决赛乌拉圭与哥伦比亚之战，看台上的哥伦比亚球迷居然袭击了正在观赛的乌拉圭队亲友团，而现场安保对此不闻不问，这次无中生有的挑衅，最终演化为乌拉圭队员与哥伦比亚球迷的全武行，挥舞着拳头和椅子的努涅斯，缔造了足球场上的“奥本山宫事件”。

而本该如期上演的决赛，赛前因球迷的无票冲场，又两度延迟了开球时间。而在这出闹剧中，安保对无票球迷的放行、部分球迷攀爬通风口进场的“鬼操作”，都令人大开眼界。

但东道主看重的，显然不是球场秩序，而是“文体两开花”，美洲杯决赛中场安排了拉丁天后夏奇拉的演出，中场休息时间被迫延长，仅拆除舞台一项，就耗时10余分钟。

仅有12队参赛的美洲杯，尚且乱成这样，2年后48支球队纵贯三国的大乱斗，东道主能把比赛安排成啥样，着实令人担忧。

为迎接1994年之后再度降临北美的大力神杯，美国人煞费苦心，他们不但迎来了规模最空前的扩军战团，还将梅西等暮年巨星逐一招徕，为世界杯站台造势。

但遗憾的是，他们从未尊重过足球本身。

（仰卧撑/杨健）

首发澎湃新闻